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Он самый спокойный из всех, кого я знаю. Ему не знакомы ни утренняя спешка в метро, ни нервные срывы на обед, ни вечерний «отрыв» в ночном клубе. Он как-то подсознательно не подпускает все это близко к себе. Будто боится потерять свою самобытность, свой особый шарм. Стоя в стороне, он нехотя наблюдает за непонятными ему играми людей и с напускным философским апломбом отворачивается в сторону. Нет, высокомерие ему не присуще, он даже немного стеснителен. Не любит много говорить, поэтому у него мало друзей – люди избегают его некоммуникабельности. Одевается неброско: обычные серые штаны и бежевая рубашка. Иногда родители покупают ему что-нибудь модное и яркое, но оно сразу теряется в его шкафу с вещами и редко, по праздникам извлекается оттуда, чтобы порадовать окружающих. Он невысок и худощав, часто мерзнет, и поэтому зимой его можно увидеть скрюченным чуть ли не в три погибели. Хмурый и молчаливый, он шагает по заснеженным улицам, пряча лицо в теплом шерстяном шарфе. 
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Он много курит, особенно осенью. А может быть, мне просто так кажется, потому что осенью в холодном сыром воздухе особенно хорошо видны клубы дыма от его сигареты. Осенью он надевает свой любимый серый плащ и носит его до середины ноября, когда выпадает первый снег. 

В его глазах часто проскальзывает огонек хитрости - будто он знает что-то, но не хочет говорить – и тут же пропадает, сменяясь обычным будничным равнодушием. К нему хорошо приходить, когда тебе плохо, когда не хочешь, чтобы тебя донимали пустыми вопросами и всячески навязывали свою помощь. Можно просто сесть рядом с ним и помолчать. Он спросит: «Как дела?», сам расскажет тебе о новом фильме или спектакле, который он видел, и любое, даже самое сильное раздражение утонет в тихой реке его спокойствия и доброжелательности.

Он совершенно не разбирается в политике и бизнесе, и эту фатальную непрактичность даже считает своим достоинством.

Иногда можно разозлиться на его излишнюю флегматичность, или негодовать от того, насколько он не приспособлен для жизни, но его нельзя не любить. Просто потому что он для меня самый близкий и любимый. Город Омск.

